杨宗纬的《最爱》：一首歌的体温

音乐狂人

  来源: 金鹰  作者: 金鹰

---

杨宗纬上周在《我是歌手》中唱《最爱》
　　1980年，尚在香港教会的玛利诺修院学校读书的钟晓阳，趁暑假陪母亲回沈阳，“探亲兼搜集写作材料”。去的时候是夏天，“干旱流火月。天无云，地无雨，滚滚尘国皆静寂，极目是灰背灰腹水泥住宅水泥墙。”但毕竟，“海市蜃楼终于有个实体让我逐物相认”。 那之前，她已经开始写作。从沈阳回来不久，她开始写《妾住长城外》(“赵宁静的传奇”第一部)。1981年，《妾住长城外》在报刊连载的同时，她写完“赵宁静的传奇”第二部《停车暂借问》，同年秋天开始连载。随即去美国读书并写完这个系列的第三部《却遗枕函泪》。1982年，三部小说合在一起，以《停车暂借问》为名，由台湾三三书坊出版。
　　十九岁，她和她的偶像张爱玲一样，趁早成了名。
　　另一个叫张艾嘉的女人，也早早成了名。她比钟晓阳大九岁，十六岁就进入电视圈，后来演电影，二十岁就立志当导演。1985年，她应嘉禾公司的要求，开始筹划一部喜剧，由张艾嘉和叶德娴来演，半中间林子祥主动请求加入，张艾嘉想起了在她头脑中盘旋了很久的一个故事，“就讲两个好朋友。到底女人跟女人之间，朋友之间的感情会因为男人而改变吗？”嘉禾通过了她写的故事大纲后，电影《最爱》启动。
　　在这当口，张艾嘉看到钟晓阳的一首诗，“心动得不得了”，这首诗叫《红颜》：“红颜可以是一袭衣吗/断发为线/……红颜若只为了一段情呢/那么就让一生是一段情吧/一生只爱一个人/一世只怀一种愁/纤纤素手你牢牢握着/把它握成你的袖/那感动是你的亦是我的”，她要钟晓阳把这诗修改成歌词，随后给了李宗盛。所以，在这首歌的词作者署名上，有时还会出现张艾嘉和李宗盛。
　　此后近三十年，钟晓阳作词的《最爱》出现了许多版本。1986年，滚石唱片的两张专辑中，都出现了《最爱》：一张是9月发行的潘越云专辑《旧爱新欢》(台湾百佳唱片第31位)，另一张是11月发行的张艾嘉专辑里，也有这首歌。潘越云版本绵厚而凄凉，张艾嘉版本清淡而惆怅，像黑白照片上幽幽的面孔。
　　然后是张国荣版本，1988年的《VirginSnow》专辑最后一首歌，是由郑国江填词的粤语版《最爱》。还有殷正洋、许景淳、齐豫，然后是2013年，杨宗纬。
　　歌是有体温的，但这体温是所有演唱者和听歌的人一起赋予的。在人心的流转中，一首歌渐渐变得温热，有余味。
　　甚至歌本身也不是这种体温的起点，歌背后的人生才是。站在沈阳老宅门前的钟晓阳，问母亲，门是那个门吗，是那个门，槐树还是那棵槐树么，还是，但“曾经时代的风将这一家的种子向南吹，向南吹，吹到好远好远的南方小岛。曾经有个满汉混血女子从这门里走出去，走上一生的梦途”。
　　□韩松落