我们的乐园依然拥挤：陈昇的生存之道-【奇哥搏感情Vol.6】

momo

  来源: kkbox  作者: kkbox

---

「这些年来的这些事 ， 真是快把老爷给搞疯了！」面对千禧年后世界上的纷纷扰扰 ， 昇哥一直处于多毛状态 ， 有些话想说 ， 只好把歌越唱越长。
最青春少年的北方梦想
奇哥（以下简称「奇」）: 昇哥你是彰化溪州人，当初怎么会上台北？ 是因为想玩音乐？ 还是不知道为什么就上来了，像飞蛾扑火一样找机会？
陈昇（以下简称「昇」）: 我的爷爷生了8个小孩，全都挤在那个屋子跟那片田，因为乡下田地实在不够用，他就鼓励男生都出去求学。我就像做梦的人，如果看到天上的飞机，就会想他们要去哪里呢？ 我也好想去喔！我不是很想待在这个地方呀。就算骑脚踏车再远，也远征不到西螺大桥，我觉得我应该离开。所以我就一直念书，找可以离开家的办法，唸彰化高工、学汽车修护、送报纸、死也不要留在家里。
奇: 你那时候有写东西吗？
昇: 我还不太会写，只是一直觉得最精采的世界都在台北，就是要想办法去。我去台中应徵电梯装配公司时，他问我要去哪里上班，我说我要去台北；他问我几号可以上班，我说我七月一日就可以上班， 他说：「 你三十号才毕业，七月一日怎么上班？！」我巴不得想赶快离开啊！18 岁就来台北了，其实我是想去考艺专、 进入文化圈， 倒是跟音乐没关系。

奇: 是有什么转捩点吗？
昇: 我后来当兵到了军乐队去。其实很传奇性的，就是有一个老芋仔问我们会不会 「咬七」、「油漆」，我就跟着去了，其实他说的是有没有人会「乐器」，这个真的是转捩点。
奇: 你本来就会乐器吗？
昇: 不会！硬是要去！我在空军乐队吹了3年伸缩喇叭，刚操的时候每天都跟喇叭睡在一起。他就给你6个月时间， 如果没学好，就调回原单位。我们操的时候多苦，有人吹到牙齿都塌了、尿血，就怕被调回原单位，很惨的！ 每天都在玩命。
要生存要过关
奇: 当完兵就去唱片公司吗？
昇: 我先赖在朋友的广告公司，帮忙弄暗房、做平面，那时候还是想去考艺专，但我学科不够考不上。后来军乐队一个朋友告诉我，综一唱片在找制作助理。那时歌林拆解后有两大挂最主流的唱片公司，一个是海山，一个就是综一。 高凌风、 齐秦、沈雁、 阳帆、 杨林，每张唱片都赚钱，几个大台柱都在这，我每天就是服侍这些人。
奇: 所以你就是从制作助理开始？
昇: 对，那时候考试就丢一个歌给你採谱，我永远记得是採黄仲崑的《 无人的海边》。黄仲崑跟我同年耶，他已经那么红了，我还在考他的歌。没有考过，大概半年后，他又在招，我气不过，觉得跟这个公司有仇了，又再去一次，怕被人家认出来，就把履歷表通通改了，他要大专生，我就背我同梯的一个朋友所有的资料。

奇: 伪造文书。
昇: 我不管，就是为了生活而奋斗。而且怕被认出来，就把名字改成陈昇。
奇：所以是因为伪造文书才变成陈昇！
昇：不管，反正我就进去了，把自己操到一个状况。「退此一步，即无死所」，那时候为了要练简谱，练到出门看到车牌号码，都觉得是在唱歌。每件事都不是开玩笑的，因为我要生存、我要过关。后来就开始有机会做齐秦、杨林、阳帆的唱片。5年之后，丽风录音室的徐先生(徐崇宪)就跟我说：「你干嘛不自己唱？」我都没想过。
奇：所以30岁时发了【拥挤的乐园】？
昇：我那时候刚结婚、有小孩，我老婆已经有绿卡，本来想去美国了，但去了大概也是接他姐夫的餐厅厨师工作，我觉得我应该不会很快乐吧。徐先生就说：「 那你去搞乐团啊。」因为他觉得乐团的时代也该来了。那时候薛岳、高凌风都有乐团，高凌风一天就要25万，我还去帮他们合音，赚5000块我都很高兴。

奇：那时候5000很多耶， 阳春面一碗才3块钱。
昇：任何工作我都接，孙建平、马毓芬叫我去当合音，我都去、都要赚，就是那段日子练就了什么东西都来，帮所有人打点事情，任何杂务都做。后来小徐就借我60万出唱片，他是我的恩人，我说那我们应该有个部头约， 他就弄个label 叫 「风行唱片」，我们就签约。
奇：不是跟滚石？
昇：不是，我没有跟滚石有任何合约，大家都以为我是滚石唱片的，那是因为我跟滚石感情最深，就是这么回事。但我录音都是在丽风，即便到现在，每一张都是。小徐那时候就跟我说他要跟我签5年合约，我想说大家彼此这么信任， 签10年好了。但是3年后，他就不想做唱片了。他本来是想拿到飞碟去，但飞碟当时已经有王杰，所以没谈成。

奇：所以你那时候的心情是？ 我以为你一直是很不可一世的。
昇：我其实最想拿回综一谈，但我一直翘班，在外面搞乐团，有一天就被fire了。那时候好惨， 倾家荡产了，小孩不满1 岁，老婆上班养我，我在家看小孩，唱片还在等。有一个冬天，我儿子有点溼疹，我把他抱到阳台去晒太阳， 真的万念俱灰啊， 房租两万，我存款都不到两万，不知道明天要干嘛，差点想抱小孩跳楼。后来小徐决定去滚石谈，虽然我那时候对滚石很感冒，觉得他们很「 假会」。到滚石后， 我在外面抽菸， 他们进去开会，放了一首歌后，就听到Landy在里面拍桌子说： 「 他妈的， 这就是我们要的东西啊！」

奇：「 不发这个发什么！」我太熟了哈哈。
昇：之后专辑就发了。那时候我们歌手都是聚在一起，同期的有华健、小玲黄韵玲、马爷马兆骏，都一伙人出去打歌，比如说华健在唱，我们在后面合音。那时候刚开始都拿打歌费1000块，一年后开始有2000了，每次拿到都捨不得花，但马兆骏都会请客，他已经很有名了。一直到拿到了5000块，我在老婆睡觉时把钱放在床头，我知道我的生活应该有把握了。
从那些年到这些年
奇：新专辑 【是否，你还记得】有没有什么特别要讲的？
昇：我有一个朋友在南部养龙虾，他因为看到金正恩为了要吃龙虾养龙虾，枪毙了很多人，就毛遂自荐写信给金正恩说他是台湾的龙虾大王，可以帮他解决所有的养殖问题。结果金正恩竟然回信了，所以他现在也不知道未来要怎样。
奇：这个龙虾大王的故事，跟新专辑有关系吗？
昇：因为这位疯子虾夫小我1 岁，我认识他30年了，偶尔碰面时，我们即便不说出口，也可以从彼此脸上表情看出来，这些年来的事情，真的是妈的我活得不耐烦了， 想要解套。所以疯子虾夫终于决定去做一个全世界最解嗨的事情：帮金正恩养龙虾。我觉得这件事刚好给这张专辑做一个结尾。其实我本来是想写一个很长很长的歌，想从2000年一直写到2015年。但我从2000年开始回想时，突然觉得所有事情都是很带赛的，那时候我们都觉得千禧虫会把人类给搞死，然后没有搞死，但唱片业垮了，美国选了一个公认是智商最低的总统，台湾选了一个很霸道的阿扁，等于这10年间，整个世界的氛围很糟。

奇：可是你不觉得这样的转变，也有很多有趣的事？ 像80年代有很多的瓦解，很有趣。
昇：我如果是20-30岁，会很乐于见到这样，但我已经40-50，应该做一个结语了，为什么要陪这些人倒霉呢？ 这整张专辑就是从那一些年到这一些年来，往回写。我们这个时代确实没什么好招摇的事，确实留下很多垃圾。 前两天跟儿子聊天，他觉得他的工作老是上面有一些老人卡位，觉得有志不能伸，很着急，他都要奔三了。我就跟他讲，如果全世界50岁以上的人全部死光光，这个世界会卯起来RUN得更好、更清新。所以我不懂怎么会有人七、八十岁了还要选总统呢？ 为什么不把事情留给小朋友去干呢？
整理｜洪玮伶
摄影｜Cheng Chen
更多精彩内容请看LET’S MUSIC音乐志11月号
7-11、诚品书店，博客来（连结）、金石堂（连结）、读册（连结）贩售中