马欣乐评／LP让他们迷路在妳的衣柜里！

morelfat

  来源: nownews  作者: nownews

---

文／马欣
当妳的衣柜让他们永远猜不透时，你的脑袋才会是在衣服上的东西，谢谢那些摇滚女杰教我们的事，包括前阵子闪死人的LP。
她是一个髮型像Bob Dylan的女歌手，创作与造型又几分像华丽摇滚先驱Marc Bolan的奔放，即兴的吉他断句，明亮的刷弦，清朗的口哨声，几句像反问你话的俏皮Vocal，寂寞藏在幽默里面，准备冷不防一把把你掳获，这是LP，原名Laura Pergolizzi。
你没想到一个纽约客，会以唱山歌的嘹亮走唱而红，她唱着城市四处唿啸又碰壁的风，LP这位歌手以歌声的自得，却确实展现了我们在自己的牢笼里，包括这身体与衣服给我们的定义，满街的医美整型，让我们丑不得，又美得平庸。
她的用词遣字带我们回到70年代，我是什么？男或女？成功或失败？抱歉，观众，你永远猜不对，我记得她最走红的自创单曲〈Into The Wild〉，歌词是这样写着：「还好总有人留扇门给我们，我们正搭上疯狂的列车，踏上将自己面目模煳的路…，快跑啊，我们一起跑到荒野里。」像不像一个拥有〈麦田捕手〉情怀的人所写的，你离开盲从，宁可像个倖存者一样哭喊，明知清醒是辛苦的，但你也不能回到像「沉默的羔羊」里假装睡得安稳，这也是LP，你细听之后的她。

图／马欣提供
她另首歌是翻唱经典〈Halo〉，唱着自己筑起的城墙已被沖倒，对爱无招架余力，情感排山倒海而来，像感谢又像求救，那原本的孤单是多巨大，你于是对她的歌声惊艷起来，不在于技巧，而是她的孤单是甜的，像习惯孤单的孩子，识出爱的毒药味，仍说声感谢，她的〈Halo〉版本跟碧昂丝不同，碧昂丝是精准的，公主的情感没有掉渣，但平民LP爱了就跌进尘土里，连在尘埃里都能生出朵花，看穿我们内心里那团烂泥，爱不成又不成灰的揪心。

morelfat

她可不动声色地　毁天灭地！
其实好歌手很多，但经典的是要对自己狠一点的，你要从自己秘密来勾出别人另一个祕密，像开锁一样，从以前的Patti Smith到艾拉妮丝，她们的歌声情感是非常中性的，带着几分冷才能唱出回忆里的煤灰，相对的，短裙女歌手通常会沦落成啦啦队长的命运，蕾哈娜或毕昂丝恐不会成为下世代的传奇，不是歌手的问题，而是视觉暗示已大于一切。
但有趣的是当女孩穿上男装，甚或一袭视若战袍的女装〈如Tori Amos、安妮蓝妮克斯、阿密特〉，人们通常才会正视你唱的不是吴侬软语，这是从60年代民谣之母琼拜亚的裤装就开始的，女装影响阅听，甚至主宰着叙事角度，而这个当头，LP或许是个新开始，她的歌声像个小野兽撕裂着灵魂，又若无其事地以男生的表情从容走开，于是留下一地的狼藉，却足够引起你心中的沙尘暴，不动声色地毁天灭地。

图／马欣提供
她一首〈Good With You/Cling To Me〉清楚地点明「不要用我穿什么就来定义我」，MV里又是草根摇滚装扮，又是华丽摇滚巨星，也点明在他人眼中的成规曾是躲不去暗夜。这令我想到另个人的故事，很反差的是玛丽莲梦露，一个曾跟她长期共事的摄影师说到玛丽莲：「她不知道怎么办，她想要穿想穿的衣服，但一切都来不及了，于是只能消极抗议，以不断地迟到跟吃药来抗议，不是赤裸与否的问题，她想要拿回衣着的自主权，但终其一生却不可得。」
我同时想起Tori Amos这伟大的歌手，穿着晚礼服两腿大开弹钢琴，赤脚唱着〈Silent All These Years〉，大家学会沉默了，Garbage乐团的雪莉曼森，一出道就以生化人的造型，超越了可评断的性别美丑，她唱着人们的愚笨，人们学会倾听。
还记得关淑怡、王菲的平头？新崛起歌手Ingrid Michaelson，大卫鲍伊与玛丹娜造型双修。她们并不是Lady Gaga的行动艺术，而是当年Coco Chanel一刀剪了男装自己穿的霸气，规定要拿来破格，当妳的衣柜他们永远困惑时，你的脑袋才会是在衣服上的东西，谢谢那些摇滚女杰教我们的事，包括LP。
本文转载自《LEZS》杂志，去看更多马欣→去看《我的Live House》
作者马欣为知名乐评、影评、媒体人。一个游走于音乐、电影的文字工作者